LAS LIMPIADORAS DE HOTELES DUERMEN EN SUS COCHES
En un aparcamiento de Arguineguín, coches y caravanas se han transformado en viviendas permanentes. Con lonas y palés, los residentes intentan crear espacios privados. Muchos trabajan en el turismo, pero no pueden pagar el alquiler.
Desde las calles de Ciudad de México hasta las playas de las Islas Canarias, una ola global de indignación se extiende. El mensaje es el mismo en todas partes: «Turistas, váyanse a casa».
En el paraíso vacacional de Gran Canaria, la situación ha llegado a un punto crítico. Aquí, las limpiadoras de hoteles se ven obligadas a dormir en sus coches para poder servirnos el café de la mañana.
El sol cae a plomo sobre los manteles blancos de Meloneras. Aquí, los vasos tintinean y el agua de la piscina brilla con un atractivo color turquesa. Pero a pocos kilómetros de distancia, en un muro de hormigón en San Fernando, otra realidad brilla con una salpicadura de pintura negra en aerosol: «No es turismo, es colonialismo».
Estas palabras no son exclusivas de Gran Canaria. Reflejan una frustración global. En Ciudad de México, los manifestantes bloquean las calles porque los nómadas digitales están subiendo los alquileres. En Venecia y Barcelona, los residentes colocan cadenas en los callejones. En todo el mundo, los residentes se alzan contra una industria que, según ellos, ya no da, sino que solo quita.
En las Islas Canarias, el movimiento se ha denominado «Canarias Se Agota»: las Islas Canarias están agotadas. Y no es difícil entender por qué. Tras bambalinas de la temporada navideña, se está produciendo un brutal desplazamiento.
El reverso del asombro turístico se hace dolorosamente evidente en un aparcamiento polvoriento de Arguineguín, a la sombra de las principales rutas turísticas. Allí, coches y caravanas se alinean. No para aparcar, sino como viviendas permanentes. Con lonas verdes, palés y escombros, los residentes han intentado construir pantallas de privacidad y crear un espacio privado. Huele a polvo y gases de escape, no lejos de la brisa marina. Aquí, los visitantes se encuentran con silencio y miradas de reojo. Muchos de los residentes trabajan en el sector servicios, pero el mercado inmobiliario se ha visto desbordado por los precios. La vergüenza de la situación es palpable; nadie quiere dar su nombre, nadie quiere presentarse. Es un barrio marginal en miniatura, creado por la crisis inmobiliaria que los expertos llevan años advirtiendo.
El profesor Harold Goodwin es uno de los principales expertos mundiales en turismo responsable. Al describir la situación en la vecina isla de Tenerife, pinta un panorama que confirma lo que vemos en el aparcamiento.
«En Tenerife, muchos trabajadores de hoteles viven en sus coches», afirma sin rodeos.
Esa es la nueva realidad. Los salarios en el sector turístico son bajos, pero los alquileres, impulsados por las casas vacacionales y Airbnb, se han disparado a niveles que impiden que un empleado de limpieza o un camarero tengan una oportunidad. Simplemente no pueden permitirse vivir en la isla que se esfuerzan por vender. Víctor Martín, profesor de geografía y portavoz no oficial del movimiento de protesta, lo llama «semiservidumbre», una especie de semiesclavitud.
– Es un modelo depredador. Un sistema que consume tierra, agota los recursos hídricos y explota a la población local.
Es fácil culpar a los complejos hoteleros que se alzan a lo largo de la costa. Pero al rascar superficialmente, emerge un enemigo más complejo. Tanto Martín como Goodwin coinciden en el diagnóstico: la crisis inmobiliaria es la herida abierta.
Goodwin señala la «mercantilización del mercado inmobiliario». El turismo solía estar limitado a los hoteles. Ahora, a través de plataformas de alquiler vacacional, se ha infiltrado en las zonas residenciales comunes. Cada apartamento que se convierte en piso de vacaciones es un hogar menos para un español.
– Los municipios han perdido el control sobre el número de turistas, señala Goodwin.
Al mismo tiempo, la infraestructura está colapsando. Los informes muestran que hasta el 40% de las aguas residuales de las islas se vierten sin tratar al mar. El paraíso no puede soportar la presión.
A poca distancia en coche del aparcamiento de Arguineguín, Hans Jonasson está sentado en su terraza. El sol cae a plomo sobre la piscina y la vista es lejana. Hans es un rostro familiar para muchos suecos occidentales, antiguo miembro de la Democracia Cristiana y fundador del partido Uddevalla. Desde 2012, reside permanentemente en Gran Canaria y gestiona un negocio de alquileres a través de Airbnb. Forma parte del sector que critican los activistas, pero no se cree la imagen de que el turismo sea el culpable.
A pocos kilómetros de distancia, el expolítico de Uddevalla, Hans Jonasson, gestiona su negocio de alquileres. Cree que la crisis inmobiliaria se debe a una «legislación absurda» que disuade a los inversores de construir apartamentos de alquiler.
Hans Jonasson se describe a sí mismo como capitalista y, en cambio, señala un fallo del sistema político.
– No son los turistas los que tiran neveras a la naturaleza ni depuran las aguas residuales durante 40 años. Son los políticos y funcionarios locales, afirma.
Cuando hablamos de las personas que se ven obligadas a dormir en sus coches, la voz de Hans se vuelve más aguda. Cree que la culpa es de la legislación española sobre vivienda, que ha tenido el efecto contrario. La ley que se suponía debía proteger a los inquilinos ha hecho que alquilar sea un riesgo para la vida.
– Es una legislación completamente absurda. Si un inquilino deja de pagar, no puedes desalojarlo. Puede llevar años, y mientras tanto, como propietario, tienes que pagarles la luz y el agua. Hans Jonasson reside permanentemente en Gran Canaria desde 2012.
Señala la corrupción y la burocracia locales como las principales causas de los problemas de la isla, no el turismo en sí.
La consecuencia, afirma, es que ya nadie se atreve a construir sencillos apartamentos de alquiler.
– ¿Por qué invertiría en viviendas baratas si me arriesgo a tener inquilinos de los que no puedo deshacerme? No hay contradicción entre hoteles de lujo y viviendas baratas, pero la política debe crear incentivos. Exijan que los constructores de hoteles también construyan viviendas para el personal, afirma Hans Jonasson.
También describe una vida cotidiana donde reinan la corrupción y la incompetencia, donde a menudo es «más barato pagar una multa que solicitar un permiso de obra». Al mismo tiempo, defiende el modelo de Airbnb como una vía hacia la transparencia en un país donde el dinero suele intercambiarse en negro.
Mientras Hans analiza la política desde su terraza, el debate está en pleno auge en las comunidades suecas de la isla. La preocupación también comienza a extenderse dentro de la burbuja vacacional. El tema es delicado. Una mujer sueca que no quiere que su nombre aparezca en el periódico da testimonio de cómo las autoridades han endurecido el tono en la búsqueda de arrendadores ilegales.
– Cuando estuvimos allí la semana pasada, nos visitaron tres policías que querían saber si éramos los propietarios de nuestro alojamiento, cuenta en un grupo de discusión para suecos en la isla.
También describe cómo terminó en medio de una manifestación y cómo le profirieron insultos sobre “Vuelve a casa».
Otros residentes de larga duración, como Tommy Tobiasson en San Agustín, no reconocen el conflicto en absoluto y dicen que solo lo han recibido con amabilidad. Pero para quienes tienen vínculos familiares con la isla, la crisis no es abstracta. Otra mujer, que tampoco quiere que se mencione su nombre, ve las consecuencias de cerca:
– La hija de mi marido tuvo que mudarse a tierra firme para conseguir alojamiento a un precio normal, dice.
Ese es el núcleo del conflicto: cuando el paraíso se vuelve demasiado caro para quienes nacieron allí, los jóvenes tienen que abandonar la isla.
¿Cómo se salva una isla que se está ahogando en visitantes?
El activista Victor Martin pide una moratoria. Quiere aplicar el freno de emergencia.
– Necesitamos detener por completo todas las nuevas construcciones hoteleras y turísticas. Necesitamos detenernos para investigar cuántas personas puede albergar realmente la isla antes de que todo se derrumbe, dice.
Mientras que los activistas quieren detener la construcción de hoteles, el experto Harold Goodwin cree que la solución es construir más grandes hoteles con todo incluido para mantener a los turistas alejados del mercado inmobiliario.
El experto Harold Goodwin ofrece una solución que dejará atónitos a muchos ambientalistas. No quiere menos hoteles. Quiere más hoteles con todo incluido. – Soy un gran defensor de los planes todo incluido, dice Goodwin.
Su lógica es fría y pragmática. Si los turistas se quedan dentro de los muros —»dentro del complejo»—, dejan en paz las casas de la población local.
– Resuelve los problemas sociales de la embriaguez y las drogas en las calles. Pero, sobre todo, crea empleos reales. Los pequeños bares ofrecen trabajos precarios de temporada sin contrato. Los grandes hoteles ofrecen empleo permanente, argumenta Goodwin.
Se trata de dos visiones fundamentalmente diferentes. Una quiere recuperar la isla para la gente deteniendo la industria. La otra quiere salvar a la gente aislándola.
¿De quién es la responsabilidad?
Mientras los expertos discuten y los políticos dudan, los aviones siguen aterrizando en el aeropuerto de Gando sin parar. Cada año se baten récords.
Desde su despacho en la universidad, Víctor Martín lanza una pregunta irritante. Va dirigida directamente a quienes facturamos, nos vestimos y pedimos una cerveza. No quiere que boicoteemos las Islas Canarias, pero se pregunta dónde está nuestra voz.
– ¿Por qué los consumidores europeos no salen a las calles de sus países de origen? ¿Por qué no exigen a las agencias de viajes que garanticen que el personal que los atiende tenga un salario digno?, pregunta.
[Fuente: https://www.gp.se/nyheter/varlden/kanarieoarnas-baksida-hotellstadarna-sover-i-sina-bilar-.b97dc54b-d685-4c3e-b811-91247ed5f77b] Kanarieöarnas baksida – hotellstädarna sover i sina bilar
![]()